В холодильнике стоит варенье из собственных яблок. Законсервировано. Спрятано. Запомнено. Ближе к весне, а может - и в ближайшую неделю будет открыта банка. И почти сразу закончится. Ведь мало, что с этим вареньем сравнится - с приторной, мякотью, со сладким сиропом. Зеленое и желтое становится охрой и ржавью для того, чтобы остаться с нами.
А мне сегодня снился Граф...